我躺在床上，看着星空。月光洒进我的眼睛，星星悄悄飞下来，告诉我一个秘密：宇宙的另一边，是这一边的倒影，非常奇妙。它拉着我，到了宇宙的另一边……
一栋房子里有一个小女孩。她是另一个我吗?当我穿上衣服的时候，她是不是正脱掉衣服?当我打开书本准备上课的时候，她是不是关上书本准备下课了?当我躺在床上想着她的时候，她是不是也躺在床上想着我呢?
在宇宙的这一边，月亮是在晚上出现的;在宇宙的另一边，月亮是在白天出现的吗?
在宇宙的这一边，西瓜是长在夏天的;在宇宙的另一边，西瓜是长在冬天吗?
早上，我背着书包向学校后门跑去，宇宙的另一边，另一个我会向学校的前门跑去吗?
宇宙的这一边，数学算式是这样的：数字+数字=数字;宇宙的另一边，数学算式是什么样的?
乘法是这样的：“阳春三月”乘“黄师塔前江水东，春光懒困倚微风。”再乘“桃花一簇开无主”等于“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”又等于“桃花尽日随流水，洞在清溪何处边。”最后等于“春风一夜吹乡梦，又逐春风到洛城。”
减法是这样的：大地万物减一场大雪等于一片生机勃勃。那时，无数的花儿会从地里钻出来，这样，大地万物减一场大雪又等于花儿的乐园。
这时，耳边响起了妈妈的声音：“你在想什么?快写作业!”我从宇宙的这一边清醒过来。晚上，我还要再去看望宇宙另一边的我。